Alcaldia indigenas

Durante las últimas semanas he tenido el privilegio de reunirme con, almorzar con, y ver la inauguración de lo que se llama alcaldías indigenas. De alguna manera mi tiempo en Guatemala ha sido una serie de encuentros casuales, en combinación con seguir los o responder a sugerencias o invitaciones de amigos, aun cuando no siempre parece ser una clara conexión con lo que estoy estudiando ostensiblemente.Y así ha sido con los alcaldías indígenas. No eran parte del plan de juego, y sólo periféricamente en la pantalla del radar. Creo que primero me di cuenta de la alcaldía indígena de Chichicastenango, en agosto, cuando estaba tomando mi hija y su amigo Neil por un breve recorrido de Chichi. Caminamos alrededor de la plaza central y me acerqué a una pasarela cubierta en frente de uno de los edificios que bordean los tres lados de la plaza para ver un mural pintado en la pared. El mural representa varias escenas del Popol Vuh y también escenas de la violencia. Había varias puertas, y cuando llegamos a la final, una puerta estaba abierta y miré hacia arriba y vi un letrero sobre el dintel que decía: "alcaldía indígena." Me asomé y vi gente sentada en sillas frente a algunas mesas detrás de la cual unos hombres estaban sentados.Luego, en octubre, asistí a un evento organizado por Ixmukané, en el que las mujeres de Chichicastenango hablaron con el diputado recién elegido, Jimmy Ren, que se postuló en la fórmula del Partido Patriota. Ya que es de Chichicastenango, Ixmukané invitó a mujeres de Chichi en un foro sobre temas de salud y algunos representantes de la alcaldía indígena vino, resplandeciente en su traje ceremonial - pantalones y chaquetas de lana negra, adornadas con brillantes bordados de muchos colores. Mi tercer encuentro con la alcaldía indígena de Chichicastenango se produjo unos días después, cuando asistí a un evento por el montaje de un estado pluricultural, organizado por Oxfam, y varios representantes de la alcaldía indígena estaban presentes, y tratados como invitados de honor.Pero mis encuentros más significativos y personal se produjo por medio de una botella de whisky escocés de malta única. Yo no soy una gran bebedora de licor fuerte. Pueden pasar meses, o por lo menos cuando estoy en los estados, en que lo bebo nada más fuerte que una copa de vino. Aquí me he quedado con un grupo de bebedores serios (mi pandilla en Xela) - o por lo menos más serios que yo. La primera vez que me juntaba con ellos, creo que nosotros (mayormente ellos) acabemos con dos botellas de ron, pero yo no los veo muy a menudo y desde luego no hago ningún esfuerzo para mantenerme a la par con ellos cuando estamos juntos. Sin embargo, whiskey escocés de malta única es algo que me gusta - aunque sea en pequeñas cantidades y muy de vez en cuando (antes de la botella que voy a discutir, mi compra de este tipo fue por lo menos hace 5 años atrás).Así, en uno de mis paseos recientes fuera del país, que decidí a comprar una botella de whisky de malta unica en una de las tiendas libres de impuestos, pensando que sería bueno compartirlo con mi banda de locos.  La traje a Xela la próxima vez que fui allí, que fue a finales de octubre para una sesión de capacitación con las radios comunitarias sobre los derechos sexuales y reproductivos. Me volvería a alojarme en casa de mi amigo Humberto, y me imaginé que iba a tener la oportunidad de reunirme con al menos algunos de mis amigos. Humberto no se sentía bien y sólo JL estaba disponible para estar con nosotros en la noche del viernes, por lo que no hicimos mucho daño a la botella y me decidí a llevar la botella a mi casa para compartir en otra ocasión (yo no lo había presentado como un regalo de la casa de Humberto, y yo sospechaba que su esposa sería feliz si bebían menos).  Me llevó de vuelta de Xela para Chinique con dos jóvenes de Chichicastenango que habían estado en el taller, y yo había vuelto a mi teléfono celular para que vibre, y no presté atención a ello que mientras estábamos en el camino.Cuando llegué a casa a media tarde, miré a mi teléfono y me sorprendí al ver ocho llamadas perdidas. Eso es mucho para un período corto de tiempo. Todos ellos eran de la pandilla de Xela. 4 fueron de B, que casi nunca me llama y también rara vez se coge el teléfono cuando llamo. Eso en sí mismo fue notable. Algo estaba definitivamente arriba. Luego hubo dos llamadas de cada uno de JL y Humberto. Por lo tanto, deduje que algo estaba pasando, y que se trataba de los tres, y que querían que me uniera a pulg empecé a devolver sus llamadas, y llegó a B, quien dijo: "Oh, vamos a ser en Santa Cruz, vamos a cumplir y acabar con esa botella de whisky que tenía. " A pesar de que había expulsado a dos horas de Xela, estos chicos no suelen venir a Quiché (o al menos no juntos), y siempre es divertido para reunirse con cualquier variedad de mis amigos Xela, y que viven en un pueblo muy pequeñodonde nunca pasa nada, no tenía grandes planes para la noche del domingo, y Santa Cruz está a sólo media hora de distancia, así que le dije "Claro". B me dijeron que iban a estar allí alrededor de las 6, y nos pusimos de acuerdo para reunirse.Yo no podía pensar en ningún lugar en el que podría traer nuestra propia botella por lo que acordaron reunirse en una panadería / cafetería cerca del Parque Central. Entonces reconsidere y me acorde de una churrasquería , donde se nos había permitido traer nuestra propia botella, y llamó para decir que vamos a reunirnos en la churrasquería. Alrededor de las 5:30 me encamine, y por suerte pense llamarles como yo estaba en el camino. JL respondió y dijo: "Bueno, acabamos de llegar a Chichicastenango", así que le dije, "voy a volver a casa, me llaman cuando ustedes está de salida para Santa Cruz", (que es aproximadamente la misma distancia de Chichicastenango y Chinique, donde yo vivo). A las 6:15 me llamó para decirme que estaban todavía en Chichi y yo no podía entender de dónde eran, pero yo dije: "Mira, yo sólo voy a ir a Chichi y encontrarme con ustedes allí". Así que me puse en camino por las sinuosas carreteras de montaña.Llegué a las afueras de Chichicastenango y llame para saber dónde se encontraban. Me dijeron que estaban en la casa del principal de la alcaldía indígena y que alguien podría decirme cómo llegar hasta allí. Le pregunté a JL para poner en la linea alguien de la casa donde estaban, y me dijo que estaba cerca de Radio Masheñita y que iba a salir al exterior y reunirse conmigo, así que me sentí un poco más seguro. Chichicastenango estaba muy lleno, era la noche del 30 de octubre, y las celebraciones por el Día de Todos los Santos  había comenzado en serio, y la gente había venido de áreas rurales remotas y en otros municipios. Me pareció un espacio una o dos cuadras más allá del arco que marca la entrada a la ciudad, y inserte mi carro en él, y luego agarró mi bolso, con la botella de whisky en su interior, y trató de averiguar a dónde iba. Vi un par de jóvenes amigos de Ixmukané, Kan y Jennniffer, que estaban disfrutando de las festividades. En realidad me vieron primero: la gente en el altiplano tiende a reconocer los coches de sus amigos, y no hay una gran cantidad de picops de color blanco de marca Mazda por aquí (si yo tuviera un Toyota corinto como tuve antes, tal vez mi auto no ser tan fácilmente reconocible). Intercambiamos abrazos y besos y me preguntaron si yo había llegado para la fiesta, me dijo que no, para cumplir con Humberto y los demás, y luego llamó a un tuc-tuc (los taxis motocicleta pequeña que ahora se encuentran en Guatemala) y le pidió el casa del principal de la alcaldía indígena. Afortunadamente el conductor tuc-tuc sabía de dónde era y en pocos minutos me dejó en la puerta. Llamé y el joven a quien yo había hablado salió y se reunió conmigo y luego me llevó dentro. Caminamos por un pasillo y se volvió y me llevó a una gran sala donde mis tres amigos y varios hombres estaban sentados en una mesa larga y estrecha. Había un altar sobre una mesa cerca de la entrada a la sala - flores y velas, y junto a la pared del fondo, algunos gabinetes que contienen iconos pequeños de Santo Tomás, el santo patrón de Chichicastenango, y otras figuras. No llegue muy cerca, así que no podía ver con claridad, pero los armarios había frentes de cristal, y cubría la mayor parte de la pared. Mis amigos se levantaron y se reorganizaron sí mismos para hacer espacio para mí, y me puso cerca de la parte frontal de la mesa donde estaba sentado el principal, y luego hicimos las presentaciones. No estaba seguro de lo que yo había entrado en, pero mis amigos me dijo: "Bueno, estamos hablando de la alcaldía sobre la configuración de su propia estación de radio comunitaria y que queríamos que tu seas parte de esto". Por supuesto, no me había dicho nada por el estilo, sólo que iban a Chichi para "unas gestiones" y "unos mandados" (esto fue en el transcurso de algunas de nuestras conversaciones telefónicas). "Gestión" es una de esas palabras maravillosamente flexible. Se traduce como "administración, gestión, negociación, la medida". Cuando la gente dice que van a "hacer unas gestiones" puede significar "hacerse cargo de algunos negocios" o "sentar las bases para algo", o "ir a resolver unas situaciones". "Mandado" es también una palabra de usos múltiples, es el tiempo pasado del verbo "mandar", que significa "enviar" o "a la orden [de hacer algo]". "Un mandado" puede ser pagar su factura de electricidad, sino que también puede ser, literalmente, algo que ha sido enviado. Depende del verbo que lo acompaña. "Voy a recoger un mandado" quiere decir "Voy a recoger un paquete que fue enviado a mí."Sin embargo, "Voy a hacer un mandado" es "yo voy a resolver algo" o algo asi (Nota: esta fue escrito para aclarar algo a mis lectores angolofonos).En cualquier caso, mis amigos no me había dicho nada sobre el motivo de su visita cuando estábamos hablando por teléfono y yo no había pedido. Yo sólo iba a pasar el rato con ellos, lo que fuera que estaban haciendo. Así que cuando entró y los encontró en una reunión, me sorprendió un poco, y aún más que ellos querían ser parte de esta empresa, lo que fuera. Yo también estaba muy honrado de estar ahí, la alcaldía es una institución que tiene mucho significado en Chichicastenango y en otros municipios. Y yo sabía que era muy privilegiado de estar incluida en una conversación con ellos. Me senté y agradeci a los hombres de la alcaldía y luego trate de ponerme al día en lo que se estaba discutiendo.El principal general (el miembro de más alto rango de la alcaldía) estaba sentado en un extremo de la mesa, y mis amigos y yo a lo largo del mismo lado de él. Frente a nosotros estaba un joven que se presentó como el traductor oficial de la alcaldía, y otros dos miembros de la alcaldía. Uno de ellos, un hombre mayor, fue el tercer principal, y no recuerdo el rango del otro hombre, que era mucho más joven. A los pies de la mesa, sentado contra la pared, era el hermano del traductor, quien había sido el hombre que me recibió en la puerta. Mis amigos explicaron que se habían iniciado algunas conversaciones con la alcaldía unos meses antes, y ahora quería hablar de ayudarles a crear su propia estación de radio. Segun la instrucción de B, puse la botella de whisky sobre la mesa y se la presente al principal.La reunión fue más bien una conversación, mediada por el traductor. No recuerdo el orden exacto de la conversación, pero el director explicó algo sobre lo que la alcaldía representa y lo que estaba tratando de lograr. Me pidieron que me presente y explique quién era yo. Y el traductor nos dijo algo acerca de sí mismo y por qué estaba trabajando con la alcaldía.Yo no estaba seguro de lo que debo decir, como yo no había venido preparado para este tipo de encuentro, y yo soy muy consciente de la problemática relación entre los EE.UU. y Guatemala, las sospechas (basado en la realidad) de una gran cantidad de guatemaltecos hacia nosotros los gringos y gringas, y el conjunto particular de las malas experiencias y las sospechas acerca de la antropología y antropólogos, así que me sentí como si estuviera entrando en un campo de minas, y no estaba muy seguro de lo que se esperaba de mí. ¿Cuánto debo decir?¿Cuál sería demasiado? ¿Cuál sería suficiente información?Yo soy una académica, puedo hablar del oído de nadie fuera de mí mismo, mi trabajo, mis opiniones. Yo era muy consciente de sí mismo, como yo era el único no-maya, y la única mujer sentada en la mesa. Había una mujer joven que estaba sentado a una mesa aparte, situado entre la mesa y los armarios a lo largo de la pared del fondo. El principal nos dijo, a través del intérprete, que ella estaba allí como testigo, pero ella no dijo nada durante la reunión, y las otras mujeres de la casa no entró en la habitación. Para toda la discusión sobre la complementariedad entre los géneros en la cultura maya , la mayoría de los puestos de liderazgo en la supervivencia (o re-establecidas) "tradicional" de organizaciones como la cofradías que organizan las fiestas patronales se celebran por los hombres, y la alcaldía indígena de Chichicastenango es una institución de hombres.Nota: estoy tratando de averiguar más sobre el alcaldías indígenas y su historia. Sólo he oído un poco y leer un poco.Algún documento de su existencia se remontan al período colonial, y al parecer, fueron abolidas en el siglo 20 en algún momento, y luego han sido re-establecidos en varios municipios, pero una vez que sabemos más que lo comparten.No puedo reproducir toda la conversación, yo ni tome notas ni grabe ni tome fotografías, aunque yo tenía mi cámara conmigo (no estoy seguro por qué lo trajo ya que realmente no tenía ni idea de dónde iba cuando Salí de mi casa, pero he aprendido que por lo general no hace daño a estar preparado, ya que en algunas de las ocasiones en las que no he traído el material de grabación conmigo, cosas interesantes han ocurrido). Empecé diciendo lo honrado que me iba a estar allí, que yo sabía que se trataba de un raro privilegio que se extendió a muy pocas personas, y sobre todo a muy pocos extranjeros, y más aún, muy pocos gringos y gringas, y yo estaba agradecido que el principal tuvo la gentileza de invitarme a su casa. Me explicó brevemente que yo era un antropólogo de los EE.UU. y yo sabía que mi país había una relación problemática con Guatemala, que tenía la reputación de interferir en sus asuntos y la invasión de su país, y la antropología también tenía una reputación de tergiversar las culturas. "Y robando", agregó B, con alegría - me sonrie en el acuerdo, aunque me sentí como darle una patada. Tiene derecho, por supuesto, a odiar a los gringos y gringas como regla general, a pesar de que podría hacer una excepción temporal para mí, pero parecía que no era necesario.Dije  un poco más sobre por qué estaba en Guatemala y lo que estaba haciendo, incluyendo mi participación en el Ixmukané Asociación y la estación de radio, Radio Ixmukané. Y yo presentamos la botella de whisky formalmente (B estaba susurrando en mi oído sobre el protocolo así lo hice como me dijeron). El director lo recibió y luego fue a arrodillarse delante de la caja con la estatua de Santo Tomás y ofreció una oración y sirvió un poco de whisky, como parte de su ofrenda.Luego habló con cierto detalle sobre lo que la alcaldía estaba tratando de hacer para el pueblo de Chichicastenango, y el intérprete también nos dice algo acerca de sí mismo. Estaba estudiando en la universidad y quería ser abogado, pero fue llamado a trabajar con la alcaldía. Dijo que su familia y sus amigos no siempre entienden por qué eligió esta, cuando se preparaba para ser un profesional, pero él pensó que era importante trabajar con las autoridades tradicionales. Señaló que su hermano estaba allí (señalando al hombre que me permiten la entrada) y dijo que su hermano también era un profesional, de otro medio, pero estaba allí ayudando y el aprendizaje.JL habló sobre su deseo de encontrar una manera de unificar los K'iche's de que se extienden a lo largo de siete departamentos de Guatemala, pero son numéricamente la mayor de las etnias mayas, dijo que esperaba que el indígena alcaldeia podría desempeñar un papel en eso. Sólo había un poco de discusión específicamente de la radio, y vi a mi papel como la mayoría de apoyo, de cualquier manera sería muy útil. Me preguntó qué pensaba acerca de la radio (no estoy seguro de por quién, pero sin duda uno de mis amigos), y yo le dije que yo pensaba que era un proyecto que vale la pena y es algo que permitiría a la alcaldía de compartir su mensaje con un mayor audiencia.Al principio (bueno, al principio de mi presencia allí, no estoy seguro de cómo mucho antes de mis amigos había llegado) B fue a hacer algunas preguntas muy puntuales sobre la tradición, teniendo en cuenta que Santo Tomás era un santo católico que había sido señalado por el español, y que el icono de la santa era muy europeo busca, junto con la ropa que usan los alcaldes (bolero-tipo de chaquetas y pantalones que vienen debajo de la rodilla). Me sorprendió la audacia de las preguntas, pero el alcalde simplemente respondió que ellos consideraban Santo Tomás para ser su padre. No puedo reproducir su respuesta precisa, pero la esencia de lo que dijo fue: hacemos lo que hacemos y usamos lo que usamos. En otras palabras, sin embargo, tiene que ser de esta era, esta es nuestra tradición

Antropología de los medios tradicionales / nuevos medios de comunicación

La radio comunitaria es considerada un viejo medio de comunicación. Después de todo, se trata de transmisores y micrófonos y su público más inmediato, la gente en las comunidades locales a pocos kilómetros de la emisora, la escucha a la vieja usanza, a través de una radio boombox, o tal vez incluso un transistor pasado de moda en las zonas rurales zonas donde hay pocas líneas eléctricas. En Guatemala, la principal audiencia de la radio comunitaria son personas en los pueblos pequeños y comunidades rurales, y muchas de las estaciones de radio en el movimiento de radios comunitarias están muy localizadas. Sin embargo, al mismo tiempo, Guatemala tiene una de las incidencias más altas de propiedad de teléfonos celulares en América Latina, y torres de telefonía celular salpican el paisaje rural. Hay pocos lugares en el país donde, según la propia compañía de teléfono celular, no se puede obtener una señal, y casi todo el mundo, al parecer, desde los jóvenes pre-adolescentes muy a la moda, conocedores de los medios hasta las abuelas, los ancianos que no saben leer, escribir, ni hablar español, tiene y sabe cómo usar un teléfono celular. Algunas personas tienen dos o tres - hay tres empresas, y cada uno tiene ventajas e inconvenientes (mi compañía, Tigo, tiene la mejor cobertura, pero su tiempo de uso es el más caro, sólo hay un poco de estiramiento de alrededor de 0.5 kilometros en la carretera donde no tengo cobertura en todo), o tienen diferentes teléfonos (uno que es muy básico, aquí se llama un "frijol" o "frijolito", ya que son de color negro y muy sencillo, y otro que tiene más campanas y silbatos como una cámara e Internet).La radio comunitaria aquí utiliza una mezcla de viejas y nuevas tecnologías. Los organismos de radiodifusión hacer transmisiones a distancia de los acontecimientos importantes en sus comunidades con un teléfono celular y una radio a transistores, o el uso de Skype en un ordenador portátil. O podemos registrar los acontecimientos en una grabadora digital de voz y transmitirlo más tarde. Muchos, si no la mayoría, de los principales activistas en el movimiento de radios comunitarias, están en Facebook, y que regularmente se comunican entre sí a través de Facebook, ya que es conveniente y por lo general estamos en línea cuando estamos en los estudios de difusión de nuestras estaciones. Durante las elecciones, yo era capaz de obtener los informes de varios departamentos de Guatemala por comunicarme con otros amigos de la radio comunitaria en Facebook, e incluso nosotros enviemos mensajes a los demás oyentes de las otras emisoras de esa manera (a través de mensajes o mensajes de chat, que nosotros entonces leímos el aire en nuestras respectivas estaciones).Se ha convertido en parte de nuestro "trabajo" para publicar las fotografías y un breve informe de los eventos que cubrimos en Facebook - se ha convertido en una práctica habitual e incluso una expectativa. La expectativa no sólo por nuestra parte, sino por parte de quienes participan en los eventos que cubrimos - que las fotografías que va a subir "en Internet" para que puedan ser "emitidos" y vistos. La gente está cada vez más conscientes de la importancia de los medios electrónicos y, especialmente, la auto-publicación como Facebook, blogs y Youtube, como una forma de transmitir mensajes e información que no va a llegar a los medios de comunicación dominantes.Y así, por ejemplo, aquí está el enlace a algunos de los video que disparó ayer en la instalación de laalcaldía indígena en Sumpango: http://www.youtube.com/watch?v=jh3oKc01_G  Poner este video y enviar el enlace a varias de las personas que estuvieron presentes ayer se ha convertido en parte de mi trabajo de campo. Dos de los alcaldes recién instalado y el representante de la Defensoría de los Pueblos Indígenas me dio su dirección de correo electrónico y, específicamente, me pidió que les envíen fotos y los videos, por lo que también se convierte en parte del trabajo de campo. He publicado un álbum en Facebook (configuración de privacidad a los "amigos") y luego envió el enlace. Que estoy aquí incrustando, así: https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10150394491947557.383768.808207556&type=1&l=9f19ff5addCompartir fotos y vídeos se ha convertido este es un compromiso ético y político: yo necesito asegurar de que las imágenes que yo grabo no se queda simplemente en mis archivos personales, que se utilizará para ilustrar charlas o artículos que mejorará mi reputación profesional y mi carrera, pero están disponibles para las personas que están documentados en el mismo, para hacer con ellas lo que les da la gana. Y "publicar" en formas que mis colaboradores o solicitud resulten aceptables. Y por supuesto que he consultado con ellos sobre la publicación de las fotos y videos. No consulté a todos los miembros de la audiencia que se encuentren en algunas de las fotografías, planos que fueron los primeros planos de los individuos, me pidió permiso, pero de gran angular de todo el público, no ... pero ya estaban allí noticias de los fotógrafos de la prensa local, y no pedir permiso al público, ya sea, creo que estoy dentro de por lo menos la ética periodística. Era, después de todo, un acto público, y hubo una cámaras de los noticieros son pocos, y las únicas personas que etiquetados o identificados por su nombre eran personas que yo conocía no le importa (como a menudo intercambiar fotos en Facebook y la etiqueta de la otra). Yo, tal vez, trato de reflexionar sobre esto en forma más estructurada (y teorizó) en forma un poco ... después de escribir mi artículo para la conferencia de la Asociación Americana de Antropología, que es muy atrasado.

Signs of change: community radio under attack

The Partido Patriota promised change. However, I am not sanguine about what kind of changes they have in mind. Right now (mind you, the new government has not taken power yet) things are not looking good for community radio. The Guatemala Congress stands poised to pass a law that would give the commercial monopolies another 25 years of usufruct of the air waves.  I wrote about this a few weeks ago, and the initiative 4044, which was only introduced in late September, has been speeding its way through congress, and is only a few bureaucratic procedures away from becoming law.  The proposal was amended to make it easier for stations to apply for an extension of their existing franchies.

Meanwhile, there have been ads on the commercial radio stations denouncing the illegal radio stations, saying that they are violating the rights of listeners, and suggesting to listeners that they denounce these radio stations to the Ministério Público. There are several different ads that are in regular rotation on the commercial stations  -- and I have to confess that I do listen to commercial radio a lot when I am in the car; many of the community radio stations have fairly limited range; they are, in fact, hyper-local. The station in Sumpango can really only be heard within Sumpango. I don't regularly drive near the ones I know best. So when I drive long distances I have few options other than commercial radio.

One of the ads focuses on the fact that many of these radio stations are in fact religious broadcasters. Another cautions listeners about stations that charge fees for frequencies for which they have no legal right.

While I think many of us in the community radio movement would agree that there are a lot of commercial stations masquerading as community stations, and that their interests do not coincide with ours, and that their existence muddies the waters for us, I have mixed feelings about what seems to be an impending crackdown because I do not trust the Ministerio Público or the Policía Nacional Civil (National Civic Police, a title bestowed upon the police force when it was reorganized after the end of the armed conflict) to distinguish between genuine community radio stations and the religious and commercial stations trying to pass as community radio. I haven't spoken to folks in the community radio movement to find out how they are reacting are to this campaign on the commercial airwaves but will try to do so this week.

Luz de otoño

El cielo es sorprendentemente azul, y los campos de maíz se han desvanecido a las cortinas de polvo marrón, beige y oro. Ahora hay flores amarillas crecen a lo largo, en la parte superior de, entre, la rama seca, de modo que los campos parecen haber estallado vuelto a la vida al igual que el maíz se ha reducido.
Me gustaría poder fotografiar la propia luz, que viene en un ángulo agudo, proyecta sombras nítidas, y parece estar muy cargada. En mi catálogo privado mental de las cosas que voy a extrañar intensamente, profundamente, dolorosamente sobre Guatemala, en una posicion alta en la lista es la luz de la última parte del año, estos campos, las montañas, con el verde oscuro de los pinos extendiendose por las laderas y valles, empañado suavemente en la mañana con una capa de niebla ligera y esponjosa. Cada vez que entro en las colinas, en la carretera que conduce finalmente a San Andrés Sajcabajá, y miro hacia abajo en los valles con su niebla y sus pinos, quiero agarrar todo y abrazarlo. arrojarme en él, encontrar una manera de envolverlo y llevarlo conmigo cuando vuelvo a mi pais, no sólo la vista, pero el olor seco de los campos, la dulzura de pino triturada, aunque sé que esto no es posible.

Esta mañana vi a una mujer que he visto muchas veces antes, con su pequeño rebaño de cabras y algunas vacas. Esta vez fue acompañado por una joven, tal vez su hija, las dos de ellas con sombreros de paja de ala ancha para protegerse del sol que ya estaba aumentando rápidamente a medida que caminaba, y llevando unos palitos para inducir a los animales a caminar a un buen ritmo. Hubo un cabrito jovencito, blanco y negro, que correteaba por los lados de la carretera, pero corrió hacia el rebaño se trasladó, sin querer separarse del grupo. Nos intercambiamos nuestros "buenos días", pero el ángulo del sol era demasiado fuerte y la luz demasiado intensa para mí para fotografiarlas, a excepción de la parte posterior, a medida que se alejaban del sol y para obtener sus rostros me habría tenido que disparar en él.

Así que entra en los bancos de memoria mental, las cosas que tenemos que seguir catalogado sin la ayuda de las ayudas fotográficas. Estos paseos se han convertido en una parte de mi rutina diaria, sino que son un espacio y un tiempo para mí para pensar, respirar, absorber. La crisis del silencio de la tierra, piedras, grava, hojas bajo los pies me tranquiliza, junto con el suave ritmo de mi caminar, la cadencia de la respiración. Pero en esta época del año la luz casi literalmente me quita el aliento.

Accion de gracias

Bueno, resulta que tengo que pasar hoy por mí mismo en la estación de radio, como mi colega Jeanet tiene que estar en una reunión en la ciudad de Guatemala, y que en realidad no contamos con suficientes voluntarios que alguien viene con cualquier tipo de regularidad. Estamos todavía "volando por el asiento de los pantalones", y por lo tanto es mi turno de tomar a las ondas radiofonicas. Acción de Gracias, según la prensa nacional aquí, está empezando a ponerse en auge entre las clases urbanas profesionales en Guatemala. Pavo (o chompipe) ya es un alimento muy común aquí. A veces pepián se hace con carne de pavo, y hace una o dos semanas o dos una amiga trajo un plato que había hecho con lentejas y carne de pavo. Una amiga guatelateca cree que el nuevo interés en la acción de gracias tenía que ver con la gente que imitan y adoptan casi cualquier cosa que viene de los EE.UU. - cultura de los EE.UU. es visto como más fresco, moderno y cosmopolita, interesante, y así sucesivamente. El artículo en el periódico de ayer, que leí rápidamente, mientras que yo estaba esperando mi orden en mi pequeño café de lujo en Santa Cruz, dio un poco de historia sobre este festival, y algunas descripciones de los alimentos que comemos en los EE.UU. No mencionaba, por supuesto, que estos son altamente regionales - Acabo de comprobar en esta mañana con un amigo que es un criollo de New Orleans ahora desplazado, cuyo cena de Acción de Gracias incluye guisquiles rellenos de cangrejo y camarones, gumbo de pollo y el arroz sucio (todos son platos tipicos de Louisiana). (El nombre de guisquil en Louisiana es "merliton").

Pero, por supuesto, el concepto de acción de gracias está profundamente arraigada en la cultural maya del altiplano. Todas las reuniones que he asistido - todas las reuniones que ha sido dirigido por gente maya - incluye una invocación, a veces muy simple  y, a veces más elaborada. A veces las invocaciones incluyen oraciones cristianas, Padre Nuestro, o algo más, pero sin falta las invocaciones comienzan y terminan dando gracias al creador y formador, así como las abuelas y abuelos (abuelos y abuelas, que términos se utilizan para indicar que no sólo el linaje directo, sino a todos aquellos que nos precedieron), y la madre tierra. Oratoria Maya - por lo menos lo poco que he visto y oído hablar de ella - también incluye muchas expresiones de agradecimiento. Ayer me senté en el marco de la reunión semanal de la alcaldía indígena de Chichicastenango. Un hombre vino a presentar una petición a la alcaldía de una fiesta que quería patronicar en el marco de la fiesta patronal en diciembre, y tuve la oportunidad de observar un poco de la formalidad de su presentación a los alcaldes y la respuesta de ellos, y aunque mi k'iche' es muy limitado, yo era capaz de distinguir la palabra "maltyox" (gracias) dispersada a lo largo del procedimiento. En primer lugar el hombre agradeció a los alcaldes para escucharlo, presentó su petición, y en sus respuestas, cada uno de los alcaldes que habló también dio las gracias. Después de presentar un caso de Coca Cola a los alcaldes, y que su petición concedido, el hombre se arrodilló delante de un pequeño altar en la habitación a su salida.Por lo tanto, aunque tengo sentimientos encontrados acerca de la festividad - la verdadera historia de la relación entre los colonos Inglés y los pueblos nativos de Nueva Inglaterra es otra cosa que la paz, el amor y la comprensión - Me siento el espíritu de agradecimiento a mi alrededor.

Y extraño a mis seres queridos en los EE.UU. Durante muchos años he celebrado Acción de Gracias con la familia de mi ahora ex marido - y yo hemos seguido para pasar con ellos la mayoría de los años, aunque él y yo nos separamos en 1996. Me encantan los olores y sabores, siendo capaz de hundirse en la comodidad de una gran reunión donde no se exige mucho de mí (que son muy discretos, drama familiar no hay mucho, y menos aún que me implica). Al mismo tiempo, incluso dejando de lado la naturaleza problemática de la fiesta como se refleja en el discurso dominante (Peregrinos y los nativos felices disfrutando de una fiesta), que encubre el robo de tierras, la esclavitud y las masacres, siempre me siento un poco incómodo saber que cientos de miles de las familias en los EE.UU. no disfrutan de seguridad alimentaria, por lo que un día de fiesta que celebra la abundancia de huecos en los anillos debido a la violencia estructural de nuestro sistema económico, por lo que muchos van sin. Según el New York Coalición contra el Hambre, 1 de cada 4 niños en la ciudad de Nueva York, mi ciudad natal, vive en un estado de inseguridad alimentaria (es decir, sus familias no pueden garantizar un suministro adecuado de alimentos). Esas estadísticas resuenan aquí en Guatemala, donde más de un millón de niños (de una población nacional de casi 14 millones) sufre de desnutrición crónica.

Reflexiones sobre la movilidad y la localidad

Cada vez que regreso de un viaje en cualquier lugar, ya sea dentro o fuera de Guatemala el país, tengo que recordarme a mí mismo lo privilegiado que es mi vida. Estamos tan acostumbrados a viajar con regularidad, para las clases, para las reuniones, para el trabajo, que nos olvidamos, a veces, que para una gran parte de la población mundial, esta movilidad es un lujo inimaginable. Sí, miles de personas migran cada año desde el altiplano de Guatemala para los trabajos en las fincas de la costa sur, o hacen el largo y peligroso viaje a los EE.UU. Pero, al mismo tiempo, muchas personas en el altiplano, en especial las mujeres, rara vez viajan fuera de los límites de su municipio. Las mujeres que participan en organizaciones de la sociedad civil tienen la oportunidad de visitar otros municipios de las sesiones de capacitación, talleres, y reuniones - y que tiene que ser parte de la atracción de "convertirse en activa" (o "hacerse activa") que le da a uno la oportunidad de experimentar otros lugares. Mis amigas que son lideresas de organizacionescomo Ixmukane viajan a la capital regularmente, a veces más de una vez a la semana, y algunas han sido capaces de viajar a otros países como parte de las delegaciones. Y entonces  a veces olvido que  muchas mujeres (y hombres también) no han tenido estas oportunidades.Esto fue enfatizado a mi ayer por la noche cuando estaba charlando en el transcurso de unas horas con mi amigo Caterino, que vive en las afueras de mi pueblo. Estábamos hablando de mi inminente partida de Guatemala (bueno, esto es casi dos meses fuera, pero me parece que se avecina en la distancia). Caterino se ha ofrecido a guardar mis cosas y mi pick up, hasta mi regreso. Le dije que yo quería pensar en dónde iba a dejar el coche ya que quería ser capaz de mí mismo en coche del aeropuerto, lo que significa que alguien con una licencia tendría que venir conmigo y luego conducir el coche de vuelta.Me dijo que su hermano conducía y tenía una licencia, por lo que fue un alivio.Más tarde, cuando estaba conduciendo Caterino a su casa, empezó a andar a tientas, tratando de decir algo que era obviamente difícil. "Bueno, no sé cómo decir esto, no estoy seguro de ...." Muy poco característico de él, porque normalmente suele ser muy claro y articulado cuando habla. Pero ahí estaba, claramente incómodo. Empecé a sentir un poco incómoda, ya que no podía imaginar lo que tenía que decir o, más probablemente preguntar, me que lo haría tan mal a gusto. Pensé que tal vez era algo grande, o muy desagradable (anes en la noche habiamos estado hablando de que la policía habian asaltado a un hombre en Tapesquillo, y roto su mandíbula). Lo insté a que me dijera lo que fuera y me preparé. Al principio no podía entender completamente lo que dijo, algo sobre su esposa y Guatemala, y yo la tome. ¿Podría ser me pide que la lleve conmigo cuando me iba del país? La gente me pregunta todo el tiempo como una broma - una broma que expresa las grandes disparidades. Le pedí que repitiera lo que decía, y entonces comprendí. Quería que me acompañara al aeropuerto cuando me fui del país, junto con su esposa. No sólo porque son mis amigos y quieren ver mi partida, sino porque su esposa, me dijo, nunca había estado en la ciudad capital. "Ella no ha conocido la ciudad de Guatemala en absoluto", me dijo. "Ella sólo ha estado en Santa Cruz del Quiché." Le pregunté si había estado en Chichicastenango, a unos 18 km. de Santa Cruz (y por lo tanto un poco menos de 40 km de nuestra ciudad). No, me dijo, no ha estado en Chichicastenango. Y así me di cuenta de lo exótico y increíblemente privilegiado que mi vida se parece a mis amigos aquí. Un día cojo y sólo arranco para Nueva York en un capricho porque quiero participar en Ocupar Wall Street. Admirable, tal vez, desde una cierta perspectiva, pero también un uso tremendamente privilegiados de escasos recursos. A continuación, menos de dos semanas más tarde, recojo y voy a California por unos días para una conferencia. Y ocho días después de mi regreso, me dirijo de nuevo, esta vez a Canadá.Melancolícamente, nostalgicamente, mis amigos dicen que les encantaría visitarme en mi pais, que quiere entrar en mis maletas, que quieren que les traen a los EE.UU. y casi me rompe el corazón cada vez que, a pesar de esas solicitudes o expresiones de deseo a menudo se expresa en tono de broma. No puede superar las desigualdades estructurales con un toque de varita mágica, que no puedo cambiar los requisitos de visado o de las leyes de inmigración de una manera que haría que esos viajes posibles. Y así yo vivo, aunque sea incómodo, con las contradicciones.